百日

枝松葉牡丹

結·吾輩は猫である?

《一隻貓的絕筆》






敬啟 中原中也先生


我是敦,午安。


今日是我作為您的貓的最後一天,身體時而輕飄飄時而重如鉛塊,與鶴見川的水一樣冰冷,好在有人用毛毯把我圍成個粽子,縮在裡面體溫流失的速度得以降緩。

我想您應該早已察覺,我並非貓那種可愛的生物,逐漸變長的獠牙和鋒利的爪子,身上開始斑駁的灰白紋路,以及無意在家中書櫃里翻看到的紅皮書,都暗示著自己是那上寫的什麼科什麼綱的有名大人物……但我依舊厚臉皮地把自己當做一隻貓,比起被無形的圍欄束縛只存在于紙頁上,我還是想陪伴在您身旁。

世事變遷就像貓的眼珠一樣變幻莫測,正月已過,花朵凋謝,新葉又生,以後的世界將如何變化我不知,大概也是逐漸接近自己的盡頭,雖不能像某隻因貪杯落水無法自救的貓,凝固成永恆,但我順利活到了十八歲,對貓而言是極了不起的,現正是可以如秋葉般逝去的時候。

千萬別為我感到難過,中也先生,能夠壽終正寢,何謂不幸。

如果知道自己不是貓的時間提前點,我可能會想盡辦法的遠離人類,去到深山老林里,恢復自己的本性,野獸天生就知道如何捕食、生存、在殘酷的食物鏈生物圈內徘徊循環,不問理由的想活久一點,再久一點……不過當時已經晚了,我早已被您變化作一隻懶散度日的貓,天天就知道在院子裡逗螳螂蛐蛐。

您還記得去年秋天在神社的事嗎,那天您披著條深紅色的圍巾,獨自走在秋風中,木屐踏踏作響,我本以為您是想為誰祈福,想來想去卻想不到該是誰,您一句話也不說,只帶著我坐在台階上,後山靜立的楓樹林送來緋色的碎片,石鳥居旁的秋海棠也開了,您俯瞰著腳下的風景,我看著您,直到夜幕降臨……那天的景色突然浮至眼前,才覺自己的時光大概都停留在了那一刻。

即便歲月在您的臉上留下痕跡,我依舊愛您嘴角的褶皺,即便有人會因為誤會偏信而疏遠於您,我也會在黑夜里擁抱您。孤獨是人類與生俱來的種子,只奢望它萌發的瞬間我就在您眼前。

不過明天就要食言了,貓向來是不守承諾的。

所以,庭院裡种的椿請記得及時澆水,櫥櫃里的老鼠洞要堵嚴實,我不希望您的下一隻寵物也被那腌臜物咬屁股,不過這些應該不用我提醒,因為您一直都一個人做的很好。還有,我私藏了一些舊物埋在院子里的樹下面,如果您有閒,麻煩將它們分給每一個記得我的人。

關於這封信,您一定會詫異貓怎麼能握筆書寫,請不要驚訝,一切的文書皆由太宰先生代為執筆,也不要管為何他能替一隻貓寫信這種荒謬的事,不過偶爾這人會胡亂加些不存在的話語,我已掏出凍僵的爪子全部銷毀,請不要在意那些黑色的梅花掌印。

一提及您的友人們,也不要不好意思承認,在貓眼裡能與您平等的人類,也僅有這不多的幾位。有些話藏在心裡沉澱許久,苦於一直沒有相通的橋樑,趁它們還沒隨我的肉體一同腐朽前,多言幾句,您也一定會原諒我的。

亂步先生是個奇人,您所交之人中最怪異便是亂步先生,大智若愚,一直維持著幼稚未脫的樣子,他那雙細眼里看到的東西卻遠比常人多,雖然我偶爾也會因為食物而與他產生爭執,但卻從未有真正生起他的氣,總之,有一位愛熱鬧的可愛朋友,您以後的日子也得以少一份寂寞。

在很多人眼裡,您是特立獨行、不畏人言的,但我還是會害怕,在每個醉酒的晚上,您會像個孩子地突然哭出聲。

人類是纖細又脆弱的物種,就像一直罹患疾病的龍之介,明明咳得很難受卻還要逞強,受了傷很痛卻也咬緊嘴唇不支聲,我希望您在未來不要變得固執己見,不要將苦痛都獨自承受。愛與被愛,都是你們該去慢慢學會的能力。

最後,太宰先生讓我不要提到他,不明白他是出於害羞還是討厭自己,或者二者兼具,但我執意至少留一句,一句就好。

中也先生,看在他幫我寫信的份上,先別氣惱,太宰先生雖然做人方面有著極大缺陷,性格陰晴不定,還是個十足的膽小鬼,但您很強大,所以不用吝嗇您的光芒。

提筆至此,也再無遺憾,只是非常愧疚,您給予了這隻貓無限的偏愛與耐心,他卻什麼都沒為您做過,或者說做過許多微不足道的小事,太多了反而不記得,唯有與您共度的時光,歷歷在目。

冬雪漫漫,梅苞初綻

春鳥告春,泉水叮咚

夏日炎炎,風鈴作響

秋花散落,池中望月



貓一直都註視著您,不曾移開過目光。

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      敦











敬啟 芥川龍之介君


想不到吧!本貓會給你留信!

龍之介現在一定瞪著眼想把我從字裡行間抓出來,遺憾,我已經不在你手可以觸碰的地方了。

莫要覺得我的稱呼彆扭,我的年紀若放在人類的衡算標準上,龍之介,你可能還得叫聲爸爸,不過我向來是隻寬容大度的貓,還是更喜歡聽你喚我的名字。

貓是种盡量讓自己不要喜歡上別人的生物,因為對方也喜歡我的幾率極低,除了我的主人,龍之介,你是我第一個喜歡的人類。

請允許我大膽的將你稱做我的友人,畜生妄想爬到人格本來是很讓人不齒的事,但既然都要死了就讓我再任性妄為一回吧,不然就算是貓也能做到死不瞑目!

所以啊,我的友人,我雖是隻貓,卻將你的煩惱盡收眼底。

無論是世俗的苛刻眼光,還是努力等不到回報的艱辛路程,如果你打算付出心底的那一點點柔軟,從此堅硬如鐵,即便是化作鬼魂我也不能苟同。沒人有資格輕易否定一个人的存在,你有著自己想象不到的廣袤心野,僅憑語言和無聲的動作就能化解他人困擾的從來就不是庸庸碌碌之輩,你周圍絕對不乏这么想的人,所以,不妨試著放慢腳步看看身後,遲鈍如你也總會發現能安眠的好地方。

人和貓都逃不過生老病死,我只不過領先你們一步,所以千萬不要著急趕過來,我會在極樂世界動手準備茶葉和甜果子,在我們可以無障礙對話之前,耐心等待。

                                                                

                                                                           
                                                                        你的友人、敦










敬啟   太宰治先生


謝謝。

                      

                                           

                                 望您莫輕易絕望的、貓而已












當收到那封用梅花熏過的紙張時,中也先生會輕笑著將它壓在書本下,每次坐在文案前,仿佛都有隻貓,靜臥在窗坎上。

芥川會藏在自家一个不常去的地方,每次想重新讀閱時都得翻箱倒櫃累死自己。

太宰先生?大約是燒了吧














*朋友說我的貓結束的太快,捨不得(哪有),但我想不僅是因為暫時沒有可寫的新梗,也是因為動物的時間大多比我們流動的速度快。

我沒有養過貓(竟然),只養過許多的鳥和魚,結局不是飛走便是第二天早上醒來就翻了肚白,還來不及傷春悲秋手裡就被塞滿了新的玩具,將尸體和羽毛埋在花園裡就此忘記。

模仿著貓的口吻寫下這篇,內心惶惶,雖有很多不足,卻也因此收穫不少。收到朋友的長評最令我意外,再次感謝喜歡這隻貓的所有人。

评论(3)

热度(60)